«Nací en una clínica de Ciudadela, provincia de Buenos Aires, en 1969. Mientras mi madre pujaba, mi tío doctor la alentaba, “Dale petisa, que así nace el día de la revolución bolchevique”. No sin poco esfuerzo mi madre y yo hicimos que naciera el 7 de noviembre, día del aniversario de la revolución de… octubre. Este tipo de desfasaje temporal me acompañó toda la vida.

Mi verdadero nacimiento fue, de todos modos, como le sucedió a mucha gente que conozco, cuando ingresé en la escuela primaria. Era 1976 y no era conveniente hablar con mis maestros y compañeros sobre la revolución de octubre. Esto no resultó en un problema, ya que a mí solo me interesaba dibujar, y solía representar escenas futbolísticas que copiaba de revistas deportivas. Mis primeras lecciones de dibujo anatómico fueron copiando fotografías de la revista Goles.

Al término de la escuela primaria ingresé en la Escuela Nacional de Bellas Artes. Utilicé mis conocimientos de anatomía para aplicarlos a los murales de las feriestas de la Juventud Comunista. ¡Ah! ¡Qué bien que me salían los cuerpos en escorzo con el puño levantado, igualitos a los arqueros despejando los córners!

Este libro no está integrado por dibujos, sino por las instrucciones para realizar estas mismas composiciones con la técnica de la marquetería, cortada con láser. Para lograrlo, es necesario vectorizar los recorridos de la línea, de modo que la máquina sepa qué dirección tomar –almacenados en bits, ya pueden destruirse. Ahora me agrada ver el haz de luz que recorre la plancha de corte, repitiendo mi gesto en diferido, como dos cantantes en un canon».

Sebastián Gordín